2 de Octubre de 1968...Eran como las 16:00 horas y transitábamos en el viejo Chevrolet 1950 por Avenida Reforma de Sur a Norte, justo en la última glorieta y justo donde empieza la Unidad Tlaltelolco, mí padre detuvo la marcha, ante la luz roja del semáforo ...se acerca alguien al carro por el lado de la ventanilla de mí padre, era un "tamarindo" de los de motocicleta, "un mordelón": "Qiubo", mí padre contestó "qiubo mano qué pasa", "Qué andan haciendo por aquí", "Vamos para la casa" dijo mí padre. "Pues apúrate, salgan de aquí por que no tardan en partirles su madre a estos pinches estudiantes...ya¡ váyanse, avancen. El Viejo motor del Chevrolet 50 se revoluciona y avanzamos hacia Canal del Norte y tomamos por Calzada de la Villa ...llegamos a casa, y esa tarde por lo menos Yo no supe más...hasta el otro día en que Mario Agredano y Jacobo Zabludousky daban una noticia estúpida que ni Yo con mí cortedad, creí en lo más mínimo, dijeron, más o menos: "Un grupo de rijosos tuvieron una pelea entre ellos y hay heridos y no se sabe de muertos, hay muchos en las delegaciones de policía y la Cruz Roja entra a la zona..."
Patrañas...lo habían hecho y Televicentro sólo tapo el sol con un dedo con uno de los peones del ajedrez del poder fáctico de los medios de comunicación más impúdico y despreciable en México...
Recién cumplidos los 10 años de edad, vivía Yo una tarde con ansiedad, la tarde nublada, los gritos y susurros eran incomprensibles para mí, sin embargo, entendía que era una tarde nada halagüeña, de lluvia y frió otoñal que anunciaba en la ciudad que los Juegos Olímpicos llegaban...la ansiedad era en el ambiente, pintaba los árboles y bardas, las hojas que repartían "los estudiantes"....ahí vienen los estudiantes¡¡¡¡Cuídate mi hijto...cuídate Yo vengo por tí a la escuela, no tengas miedo...El aire se pinta de estudiantes y volantes, "boteos" y camiones repletos de muchachos gritando Muera Cueto, muera Corona del Rosal, muera Díaz Ordaz...
Qué pasa...qué ocurre, por qué ese otoño fue tan gris y luego ¿tan rojo? Y luego tan cínico y luego tan solo y luego se perdieron y luego ya no aparecieron y luego vagan por la plaza entre susurros y ruidos de ratatatatatatata...qué pasa, que sucede, qué sucedió, por qué en la plaza los 2 de octubre se aparece la luz de bengala que enciende la intolerancia y los recuerdos del estado fascista...qué pasa que en la plaza.... siguen vagando los que nunca regresarán a pesar de las marchas...qué pasa en la plaza donde se escuchan aún las ruedas de paso metálico de los tanques y tanquetas, botas, casquillos que irrumpen con sórdido estruendo y luego ...cuerpos que caen con pesadez inaudita, perforados por la espalda y de arriba hacia abajo, con trayectorias que inculpan a quién clama inocencia, que clama, "fuimos atacados" con balas de palabras, con balas de denuncia, con balas de voces valientes, con balas de juventudes democráticas...fuimos atacados por jóvenes que nos dispararon con balas de ya ¡¡YA BASTA¡¡¡ No más tiranía ¡¡¡
Y la frase chamaquera de quién se sospecha la responsabilidad de la sangre..."Duermo Tranquilo todos los días..."
Dos de Octubre ...¿debemos de olvidar el día que la luz de bengala derramó oscuridad para siempre en la Plaza de las Tres Culturas?
